El fantasma de una oportunidad

El ser humano!

[...]Jvendio su alma a cambio del tiempo, del lenguaje, de las herramientas, de las armas y
de la dominacion. Y para asegurarse de que no se saliese de madre, estos invasores
mantienen una plaza fuerte en el hemisferio cerebral no dominante.De lo contrario, ;como
explicar algo biologicamente tan desventajoso como una mano debil? Lo que dieron con
una mano, lo quitaron con la otra. Cincuenta-cincuenta. ;Qué podria ser mas justo que
esto? Casi cualquier cosa.

William S. Burroughs, El fantasma de una oportunidad

La exposicion El fantasma de una oportunidad, que se presenta en La Nave, en Madrid,
entabla un didlogo entre las colecciones Sanchez-Ubiria y Antonio Cachola, colecciones
estas que constituyen importantes ejemplos del coleccionismo en la peninsula ibérica. La
amplitud y diversidad disciplinaria y tematica de las dos colecciones han hecho de este
ejercicio una tarea compleja, dificultada (o quizés facilitada) atin mas por mi relacion
familiar, biografica y afectiva con la coleccion Anténio Cachola, y también con la coleccion
Sanchez-Ubiria. Un ejercicio que es fantasma y oportunidad.

La distopia utopica de Burroughs o la utopia distépica de Burroughs

Distopia y utopia ya no parecen funcionar como anténimos, o quizas nunca lo han hecho,
excepto en un enfoque semantico puro. Las distopias y utopias que han surgido en las
distintas expresiones artisticas a lo largo del tiempo parecen haber ido siempre de la mano y
haber compartido los mismos atributos: inverosimiles, imposibles, dotados de la cualidad de
advertencia. Asi es el libro de William Burroughs: El fantasma de una oportunidad’,
homoénimo y lugar de inspiracion de esta exposicion. Lejos de ser una de las obras de primera
linea del que fue una de las figuras mas importantes de la generacion beat, esta obra, que
combina el ensayo y la narrativa de ficcion, muestra con particular clarividencia las
posibilidades de un apocalipsis ético y ecologico.

El héroe, siempre oscuro en Burroughs, es el Capitan Mission, un pirata que, en el siglo
XVIII, crea Libertalia, en la costa de Madagascar, una supuesta colonia ecologica e
igualitaria en la que prevalece la libertad sexual. Alli, los [émures, animales que en la lengua
nativa se llaman fantasmas, deben ser protegidos a toda costa. Con la muerte de Mission,
protector de las especies perdidas, se pasa de la utopia a la distopia, y una serie de plagas y
enfermedades invaden el mundo, que sufre tanto con el mal como con la cura.

En este sentido, la exposicion aqui presentada acumula, siempre en el campo de la
especulacion curatorial y del sometimiento a la hermenéutica libre e individual del

En el texto original de William Burroughs, puede leerse el término hombre, equivalente al género humano,
lo que se creyo éticamente irresponsable reproducir en 2018.

ZA pesar de que el titulo del libro en castellano de William Burroughs es E! fantasma accidental, se decidio
que el titulo de la exposicion mantuviese una traduccion literal.



espectador, las funciones de un programa visual y de alerta social y politica. Por un lado,
existe un intento (en constante fracaso) de acercarse al imaginario de Burroughs siempre en
ausencia de referentes efectivos o de una estructura familiar, dado que este libro constituye
una critica aguda al logocentrismo y al vicio de ver siempre de la misma manera y querer
ver siempre lo mismo. Por otro lado, y a pesar de las décadas de distancia, los problemas
detectados y enunciados por el autor permanecen tanto en los engranajes sociales como en
las preocupaciones éticas y estéticas de la produccion artistica: el tiempo; la espera; los
lenguajes, sus usos y desusos, el cifrado y descifrado; el cuerpo, la enfermedad, la curacién
y la muerte; las herramientas y la tecnologia; las armas, la dominacion, el poder y el
contrapoder.

Transversal al texto de William Burroughs, aparece una sensacion de agonia en el mundo,
de fracaso de la humanidad en la longevidad, de pesimismo empedernido. El uso de la
expresion fantasma, en su connotacion mayoritariamente negativa, no e€s una mera
coincidencia. Nos obliga a pensar en la asociaciéon (muy posterior) de Mark Fisher de
fantasma a futuros perdidos®. Este pesimismo solo se debilita por las alusiones a Mission y
por la propia performatividad politica —Ila mision— a la que su nombre alude.

El fantasma como categoria operativa de lo contemporaneo

La invocaciéon de la idea de fantasma nos permite reflexionar sobre el modo en que las
practicas artisticas contemporaneas acompafian y articulan la discusién sobre fantasmas,
apariciones y espectros, entendidos como entidades visuales que se aparecen, proyectan
sombras y crean espanto. Las diversas derivaciones fantasmales y espectrales ocupan un
lugar central en la genealogia de la cultura (visual) y en la historia de las ideas, reflejando
miedos, ansiedades y fantasias del género humano. A lo largo de los siglos, se han sucedido
narrativas orales, escritas y visuales, que han puesto en movimiento a personajes y
fendémenos sobrenaturales y paranormales, superficies magicas y fantasticas, leyendas y
mitos, y clichés y tabues sobre el bien y el mal, que han transformado al «fantasma» en una
categoria operativa de reflexion.

La longevidad de esta presencia en la tesitura cultural, que no obstante ha conocido una
renovada relevancia para pensar el surgimiento de nuevas tecnologias mecanicas, desde el
fonografo hasta el cine, llevo a la insinuacion, a finales del siglo XX, de una metamorfosis
en la comprension de los conceptos de aparicion, fantasma y espectro: de tema y objeto de
la cultura a metafora conceptual para la cultura. Esta metamorfosis, diagnosticada por Maria
del Pilar Blanco y Esther Peeren en la introduccion a The Spectralities Reader: Ghosts and
Haunting in Contemporary Cultural Theory”, se traduce en un nuevo recorrido tedrico que
ilumina, de manera polisémica, esta cuestion. Entender el concepto de fantasma como una

3 El libro de Mark Fisher, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures, United
Kingdom: Zero Books, fue publicado en 2014.

4 BLANCO, Maria del Pilar, PEREEN Esther (2013), The Spectralities Reader: Ghosts and Haunting in
Contemporary Cultural Theory, London: Bloomsbury



«metafora conceptualy, en la senda de Mieke Bal®, nos permite producir nuevas formas de
conocimiento tedrico y artistico, y encontrar nuevos marcos de didlogo entre obras y artistas.

La ontologia de la figura fantasmal incluye una existencia intersticial entre lo visible y lo
invisible, la materialidad y la inmaterialidad, que la transforma en una aparicién ambigua y
paradodjica, y es importante no olvidar nunca lo que esta ambigiiedad y paradoja tiene de
poder politico. Muchos de los trabajos aqui presentados crean y activan sombras, a la vez
que interrogan las posibilidades de que una imagen contenga y proyecte otras imagenes. Si
el término fantasma se mueve en un rango que va de lo verndculo a la ensayistica
especulativa, la produccion teodrica ha dedicado méas atencién a los conceptos de espectro y
espectralidad. Compartiendo su raiz con palabras como espectaculo y espectador, estas
palabras encuentran su origen en la expresion latina espectro, que se referia a simulacro o
apariencia.

En este origen etimoldgico encontramos una relacion congénita con el campo de la vision y
lo visual, lo que hace que los espectros sean elementos constantes del imaginario colectivo
transglobal. Desde lo informe hasta la animalidad, la fantasmagoria invoca a lo desconocido,
y provoca miedos y temores, en un desafio constante a las diversas ideas de la muerte. El
miedo —a la muerte, a la enfermedad, al sufrimiento— esta asi dotado de una capacidad
fundadora que reside en el centro de la creacion de creencias religiosas, normas morales de
comportamiento e ideologias. Los espectros de Marx, de Jacques Derrida,® abordan
precisamente estas cuestiones, que nunca han dejado de estar presentes en la historia del arte.

También el archivo, o el «impulso archivistico», como lo llam¢é Hal Foster’, apela a una
visualidad anterior que regresa para acechar al presente, explorando un territorio archivistico
que configura imaginarios —a menudo contradictorios— de la historiografia. Algunas de
las obras de esta exposicion exploran el archivo de diferentes maneras, ya sea en su
desacralizacion o en una interrogacion arqueoldgica y medidtica que recupera la imagen de
una tecnologia visual aparentemente obsoleta en su uso cotidiano, pero que cuestiona la idea
misma de obsolescencia.

La tendencia hiperimaginadora contempordnea, que impulsa a una visualizacion de toda la
existencia, ha transformado lo invisible en una de las categorias mas prolificas del campo
visual. Esta tendencia nos obliga a repensar nociones de materialidad, apelando a la creacion
subjetiva de la imagen de una imagen fantasmal por parte del espectador. El fantasma de una
oportunidad es también la distancia entre la intencion del artista —si existe— y la sensacion-
interpretacion del espectador.

5 Para Mieke Bal, la «metafora conceptual» difiere de las metidforas como meros recursos estilisticos o
retoricos en que tiene la capacidad de producir conocimiento. El entendimiento del fantasma como metafora
conceptual fue tomado del texto de Maria del Pilar Blanco y Esther Peeren mencionado anteriormente.

¢ DERRIDA, Jacques (2002), Espectros de Marx, Brasil: Relume Dumara

"FOSTER, Hal (2006), «An Archival Impulse», in Charles Merewether (ed.) The Archive, London,
Cambridge, and Massachusetts: Whitechapel Gallery and The MIT PRESS, pp. 143-148.



El conjunto de obras elegidas contribuye asi a la comprension de las oportunidades de la
fantasmagoria en su pluralidad, permitiendo pensar la cultura visual contemporanea a la luz
del impacto de la mediacion tecnologica, de la complejidad fenomenologica y cultural de la
mirada, y de la creacion artistica como ecologia (también de conocimiento) y resistencia. Si
los fantasmas y apariciones se materializaron en el pasado en fisonomias oscuras, hoy
pueden ser vistos como categorias operativas del pensamiento contemporaneo, a menudo
lucifugas.
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