
O Fantasma de Uma Oportunidade  

 

O ser humano1  

[..]vendeu a alma por tempo, linguagens, ferramentas, armas e dominação. E para 
garantir que não sai da linha, estes invasores mantêm uma guarnição permanente no seu 
hemisfério cerebral não dominante. De outro modo, como explicar coisas biologicamente 

tão desvantajosas como uma mão débil? Dão com uma mão e tiram com a outra. Meio por 
meio. Que querem de mais justo? Ora, quase tudo.  

William S. Burroughs, O Fantasma de Uma Oportunidade  

 

A exposição O Fantasma de Uma Oportunidade, que se apresenta em La Nave, em Madrid,  
coloca em diálogo as colecções Sánchez-Ubiría e António Cachola, colecções que se 
assumem enquanto importantes exemplos de coleccionismo na Península Ibérica. A 
abrangência, amplitude e diversidade disciplinar e temática das duas colecções fez deste 
exercício uma tarefa complexa, dificultada (ou talvez facilitada) ainda mais pela minha 
relação familiar, biográfica e afectiva com a colecção António Cachola, e já também com a 
colecção Sánchez-Ubiría. Um exercício que é fantasma e oportunidade.  

A distopia utópica de Burroughs ou a utopia distópica de Burroughs  

Distopia e utopia parecem já não funcionar como antónimos, ou talvez nunca tenham 
funcionado, a não ser numa abordagem semântica pura. As distopias e utopias que surgiram 
nas várias expressões artísticas, ao longo dos tempos, parecem ter andado sempre de mãos 
dadas e partilhado os mesmos atributos: inverosímeis, impossíveis, providas da qualidade 
de aviso. Assim é o livro de William Burroughs: O Fantasma de Uma Oportunidade2 
homónimo e lugar de inspiração desta exposição. Longe de ser uma das obras de primeira 
linha daquela que foi uma das mais importantes figuras da Beat Generation, esta obra, que 
conjuga o ensaio e a narrativa ficcional, mostra com particular presciência as possibilidades 
de um apocalipse ético e ecológico.   

O herói, sempre obscuro em Burroughs, é Capitão Mission, um pirata que, no século XVIII, 
cria Libertalia, na Costa de Madagáscar, uma colónia pretensamente ecológica, igualitária e 
de liberdade sexual. Ali, os lémures, animais que na língua nativa são chamados fantasmas, 
devem ser protegidos a todo o custo. Com a morte de Mission, protector das espécies 
perdidas, vai-se da utopia à distopia, e uma série de pragas e doenças invadem o mundo, que 
tanto sofre com o mal como com a cura.  

Neste sentido, a exposição aqui apresentada acumula, sempre no campo da especulação 
curatorial e da sujeição à hermenêutica livre e individual do espectador, as funções de 
programa visual e de aviso social e político. Por um lado, é tentada (em constante falha) uma 

                                                 
1 No texto original de William Borroughs pode ler-se o homem como equivalência ao género humano, o que 
se achou eticamente irresponsável reproduzir em 2018.  
2 Apesar de o título do livro de William Burroughs para castelhano ser El Fantasma Accidental, optou-se por 
manter uma tradução literal no título da exposição.  



aproximação ao imaginário de Burroughs sempre na ausência de referentes efectivos ou de 
uma estrutura familiar; não fosse este livro uma crítica aguda ao logocentrismo e ao vício de 
ver sempre da mesma forma e querer ver sempre o mesmo. Por outro lado, e apesar das 
décadas de distância, os problemas detectados e enunciados pelo autor mantêm-se tanto nas 
engrenagens sociais como nas preocupações ético-estéticas da produção artística: o tempo; 
a espera; as linguagens, os seus usos e desusos, encriptação e desencriptação; o corpo, a 
doença, a cura e a morte; as ferramentas e a tecnologia; as armas, a dominação, o poder e o 
contra-poder.  

Transversal ao texto de William Burroughs é uma sensação de agonia no mundo, de fracasso 
da humanidade em longevidade, de pessimismo empedernido. O uso da expressão fantasma, 
na sua conotação maioritariamente negativa, não terá sido mera coincidência. Obriga a 
pensar na associação (bastante posterior) de Mark Fisher de fantasma a futuros perdidos3. 
Este pessimismo é apenas enfraquecido pelas alusões a Mission e pela própria 
performatividade política – missão – a que o seu nome apela.  

O fantasma como categoria operativa do contemporâneo 

A convocação da ideia de fantasma permite reflectir sobre o modo como as práticas artísticas 
contemporâneas acompanham e articulam a discussão sobre fantasmas, assombrações e 
espectros, entendidas aqui em sentido lato enquanto entidades imagéticas que assombram, 
projectam sombras e agenciam assombro. As diversas derivações fantasmáticas e espectrais 
ocupam um lugar central na genealogia da cultura (visual) e na história das ideias, reflectindo 
medos, anseios e fantasias do género humano. Ao longo dos séculos sucederam-se narrativas 
orais, escritas e visuais que colocaram em trânsito personagens e fenómenos sobrenaturais, 
paranormais, superfícies mágicas e fantásticas, lendas e mitos, clichés e tabus sobre o bem 
e mal que transformaram o ‘fantasma’ numa categoria operativa de reflexão.  

A longevidade desta presença na tessitura cultural, mas que conheceu renovada relevância   
para pensar o surgimento de novas tecnologias mecânicas, do fonógrafo ao cinema, levou a 
que, no final do século XX, se insinuasse uma metamorfose no entendimento dos conceitos 
de assombração, fantasma e espectro: de tema e objecto do cultural a metáfora conceptual 
para a cultura. Essa metamorfose, diagnosticada por María del Pilar Blanco e Esther Peeren 
na introdução a The Spectralities Reader: Ghosts and Haunting in Contemporary Cultural 
Theory4, traduz-se num novo travejamento teórico que ilumina, de forma polissémica, esta 
questão. Entender o conceito de fantasma enquanto “metáfora conceptual”, na senda de 
Mieke Bal5, permite produzir novas formas de conhecimento teórico e artístico, e encontrar 
novas molduras de diálogo entre obras e artistas.  

                                                 
3 O livro de Mark Fisher, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures, United 
Kingdom: Zero Books, foi publicado em 2014. 
4 BLANCO, María del Pilar, PEREEN Esther (2013), The Spectralities Reader: Ghosts and Haunting in 
Contemporary Cultural Theory, London: Bloomsbury 
5 Para Mieke Bal a “metáfora a conceptual” difere das metáforas enquanto meros recursos estilísticos ou 
retóricos por ter a capacidade de criar produzir conhecimento. O entendimento de fantasma enquanto 
metáfora conceptual foi retirado do texto de María del Pilar Blanco e Esther Peeren referido supra.  



Da ontologia da figura fantasmática faz parte uma existência intersticial entre o visível e o 
invisível, a materialidade e a imaterialidade, que a transforma em assombração ambígua e 
paradoxal, sendo importante nunca esquecer o que esta ambiguidade e paradoxo têm de 
potência política. Muitas das obras aqui apresentadas criam e activam sombras, ao mesmo 
tempo que interrogam as possibilidades de uma imagem conter e projectar imagens outras. 
Se o vocábulo fantasma se desloca numa amplitude que vai do vernáculo à ensaística 
especulativa, a produção teórica tem dedicado mais atenção aos conceitos de espectro e 
espectralidade.  Partilhando o radical com palavras como espectáculo e espectador, estas 
palavras encontram a sua origem na expressão latina spectrum, que remetia para simulacro 
e/ou aparição.   

Nesta origem etimológica encontra-se uma relação congénita com o campo da visão e do 
visual, que faz dos espectros elementos constantes do imaginário colectivo transglobal. Do 
informe à animalidade, a fantasmagoria convoca o desconhecido, provoca medos e temores, 
num desafio constante às várias ideias de morte. O medo – da morte, da doença, do 
sofrimento - é, assim, dotado de uma capacidade fundadora que esteve no centro da criação 
de credos religiosos, padrões morais de comportamento e ideologias. Os Espectros de Marx 
de Jacques Derrida6 abordam precisamente estas questões, que nunca deixaram de estar 
presentes na História da Arte.   

Também o arquivo, ou o “impulso arquivístico” como lhe chamou Hal Foster7, apela a uma 
visualidade anterior que regressa para assombrar o presente, explorando um território 
arquivístico que configura imaginários – muitas vezes contraditórios – da historiografia. 
Algumas das obras presentes nesta exposição exploram o arquivo de modos diversos, ora na 
sua dessacralização, ora numa interrogação arqueológico-mediática que recupera a imagem 
de uma tecnologia visual aparentemente obsoleta no seu uso quotidiano, mas que questiona 
a própria ideia de obsolescência.  

A tendência hiper-imagenadora contemporânea, que impele a uma visualização de toda a 
existência, transformou o próprio invisível numa das categorias mais prolíficas do campo 
visual. Esta tendência obriga a repensar noções de materialidade, apelando à criação 
subjectiva da imagem de uma imagem fantasmática por parte do espectador. O fantasma de 
uma oportunidade é também a distância que se percorre entre a intenção do artista – a existir 
– e a interpretação-sensação do espectador.   

O conjunto de obras escolhidas concorre, assim, para um entendimento das oportunidades 
da fantasmagoria na sua pluralidade, permitindo pensar a cultura visual contemporânea à luz 
do impacto da mediação tecnológica, da complexidade fenomenológica e cultural do olhar, 
e da criação artística como ecologia (também de saberes) e resistência. Se os fantasmas e 

                                                 
6 DERRIDA, Jacques (2002), Espectros de Marx, Brasil: Relume Dumará 
7 FOSTER, Hal (2006), “An Archival Impulse”, in Charles Merewether (ed.) The Archive, London, 
Cambridge, and Massachusetts: Whitechapel Gallery and The MIT PRESS, pp. 143-148. 
 



assombrações se materializariam, no passado, em fisionomias obscuras, hoje podem ser 
vistos como categorias operativas do pensamento contemporâneo, muitas vezes lucífugas.  
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